본문 바로가기

오피니언

오피니언/ㅁㅅㅎ [ㅁㅅㅎ] 3호선 대치역 걸어가는 길목에서 멀어지는 눈동자 어둠 한 스푼 아프지 않으려 가루약 입꾹닫 잔상처럼 남아버린 미소에 손가락만 만지작 기분 좋은 안녕 담에 보잔 인사 마음에는 너와의 좋은 기억만 아끼고픈 이 마음 알아? 이 느낌 전달할 수만 있다면 이 감정 말해줄 수만 있다면 이 마음 가닿기만 한다면 고마운 녀석 3호선 대치역 걸어가는 길목에서 특별한 친구와 헤어지고 어둔 밤을 실감했다. 아침에 만나 저녁에 헤어지자 하염없이 흘러간 시간을 깨달은 것이다. 빠르게 지나간 시간을 뒤늦게 깨달았을 만큼 만남은 소중했다. 그리고 헤어진 저녁이 낯설었다. 특별한 친구의 미소가 잔상처럼 남았다. 보고 싶은 마음, 그리운 감정이 밀려든다. 그러나 손가락만 만지작거릴 순 없는 노릇. 평생 그리운 마음으로 이 자리에 서 있을 수 없기 때문이다. 나에게는.. 2022. 12. 3. 더보기
[사설] 마음의 빚을 생각하기까지 비공개 기사입니다. 더보기
오피니언/ㅁㅅㅎ [ㅁㅅㅎ] 그럼에도 내 존재를 긍정 그럼에도 내 존재를 긍정 사라진 체취 단절된 공간 속에서 과거의 너를 들여다본다 마지막 계절의 아픔이 말없이 다가오듯 오늘의 감정도 거스러미처럼 되살아난다 어두운 침잠이 마침내 새벽의 공기로 사라지듯 체취는 사라지나 온기가 다시금 태어난다 슬퍼하지 않을 용기가 보인다 언젠가 마주할 오늘의 나를 발견했으므로 절망이 어둔 밤으로 비유할 수 있다면 그 밤은 새벽 공기와 함께 사라지고 말 것이다. 슬픔과 고통, 아픔, 절망이 한데 어우른 감정을 어둔 밤으로 비유할 수 있다면 어둔 밤과 함께 사라질 수 있다는 것이다. 그 어둔 밤을 견뎌내기 위해 과거의 너를 들여다 본 화자는 오늘의 나를 발견한다. 어떤 모습일지 물을 기색도 없다. 괴로움 속에서 고요히 지금의 밤을 견뎌내고 있는 나에게, 그리고 과거의 너에게 위.. 2022. 11. 20. 더보기
오피니언/사설 [사설] 이태원 참사 백오십여 생명 앞, 슬픔이 우리를 잠식하지 않기를 29일 밤과 너머 세월호 참사 이후 셀 수조차 없는 많은 이의 생명을 잃었다. 서울 용산구 이태원동 핼러윈을 앞둔 수만 명 사람이 몰리면서 오늘 오전 6시 기준 154명이 깔려 숨지고 149명이 다치는 사고가 발생했다.(2022.10.29.) 2014년 세월호 참사 다음 국내 압사 사고 중 인명피해 규모로 최다였다. ‘한국 속 작은 외국’이란 별명을 가진 도심 이태원에서 일어났다기에 믿을 수 없는 참사다. 경찰과 목격자 증언을 종합하면 해밀톤호텔 옆 폭 3.2m 길이 40m 가파른 골목에서 29일 밤 10시 15분 쯤 몰려든 사람들이 도미노처럼 쓰러지면서 시작되었다고 한다. 사고 현장에서 소방서까지 100m 거리로 멀지 않았다고 하지만 접근이 어려워 구조에 난항을 겪었다. 참사를 막을 수 있었다. 사상자.. 2022. 10. 31. 더보기
오피니언/돌아보는 사건 [돌아보는 사건] 또 한 번의 반성문 1. 좀처럼 카카오톡 계정이 차단당하는 일은 드물죠. 아직 한 번도 카카오로부터 제지 받은 적이 없을뿐더러 사람에게 차단당한 일은 한 차례에 꼽습니다. 그때도 첨예하게 날 선 논리가 뒤죽박죽 엉켜버렸습니다. 타투하는 여자가 좋아서 화를 낸 게 아니란 걸 알고 있었습니다. 단지 타투는 “불법 시술이므로 의학 공부도 않은 것들이 건들 게 놔둬서는 안 된다”던 말이 싫었을 뿐이었습니다. 단지라는 데서 알 듯 그 하나만 바뀌면 될 거라 믿은 제 잘못이었습니다. 더는 싸우고 싶지 않았으므로 편견을 버리라는 단 한 가지 전제를 내밀고 협상하듯 달려든 순전한 제 오판이었죠. 2. 그때도 사과문을 쓰지 않았건만 며칠 전 카톡 차단당한 이에게 진심을 담아 사과문을 자필로 써내려간 사건이 벌어졌습니다. 또 한 사람 소중한.. 2022. 10. 31. 더보기
오피니언/에셀라 시론 [에셀라 시론] 아기새는 날개를 펴 날았을까 조금씩 누나에게 스며든 것도 이 무렵이다. 신앙에 눈을 뜬 누나의 종교에는 관심이 없었다. 누나라는 사람 그 자체에 관심을 가졌기 때문이다. 누나를 알고 싶었다. 누나가 어떤 사람인지 궁금했다. 누나의 바라보는 시선에 맞추고 싶었다. 곁가지 누나에 관해서가 아니라 누나라는 사람을 이해하고 싶었다. 눈을 마주하고 마음을 나누는 관계를 원했다. 한갓 고등학생뿐인 내가 누나의 마음을 이해할 리 없었다. 고등학생이라서가 아니다. 서로 다른 환경이 누나를 이해하지 못하게 가로막았다. 스며든 마음이 아려오기 시작했다. 누나를 모르던 시절로 돌아갈 수 없기에 먹먹한 가슴만 부여잡았다. 누나는 약대를 졸업한 후 선교사로 일하고 싶어 했다. 신학생도 읽지 않을 두꺼운 교리서 ‘기독교 강요’를 꺼내 들었다. 영적인 대화를.. 2022. 10. 27. 더보기
오피니언/사설 [사설] 사람이 죽어서야 투자하는 SPL… ‘무력한 분노’가 느껴지는 이유 20대 노동자가 경기 평택시 SPL 제빵 공장에서 끼어 숨지는 사고가 발생했다.(2022.10.15) 혼합기계인 샌드위치 소스 배합 기계에 상반신이 빨려 들어가 그 자리에서 숨졌다. 새벽 6시에 벌어진 일이었다. 덮개를 열면 기계가 자동으로 멈추는 자동방호장치 인터록이 없었다고 한다. 2인 1조 원칙도 지켜지지 않았다. 하루아침에 스물 셋 여성이 숨진 것이다. 2017년부터 지난달까지 빵 재료 업체인 SPL에서 발생한 산업재해 37건 중 40%인 15건은 끼임 사고로 드러났다. 2016년 첫 안전보건공단의 안전보건인증시스템을 받았지만 3년마다 연장되는 인증 시스템에서 지난 5월 검증을 거치지 못했다. 배합기계에 뚜껑과 센서를 장착해야 하지만 인증 연장을 위한 현장조사에선 문제가 없었다고 한다. 사고 발생.. 2022. 10. 22. 더보기
오피니언/사설 [사설] 일상에 로그인조차 못한 사흘 카카오 ‘블랙아웃’ 15일 오후 3시 30분 판교 데이터 센터에서 발생한 화재로 카카오톡을 비롯한 카카오서비스가 마비됐다.(2022.10.15) 카카오가 운영 중인 블로그 서비스 티스토리 역시 접속 불가능했다. 카카오는 “유례없는 대형사고”라고 말했다. 이로써 대한민국이 작동을 멈추었다. 카카오는 웹툰 뿐 아니라 은행·운송·결제·지도·로그인·포털·검색 등 한국 사회 전반에 서비스를 제공했다. 지도를 열어도 어디인지 찾을 수 없었고, 가게에서 결제하지 못하며 로그인조차 불가능한 일상의 중단을 맞이한 것이다. 서비스는 10시간이 지나서야 일부 복구 됐다. 카카오 서비스 일시 중단 사태는 단순히 지도를 확인하지 못하는 수준이 아니었다. 은행 업무가 필요한 사람들은 제 시간에 송금하지 못했고 결제가 필요한 자영업자는 일당을 날리기.. 2022. 10. 22. 더보기
오피니언/지애문학 [지애문학] 떠난 네 등 돌아보지 않은 이유 나 스스로를 더 사랑하라느니, 자존감 챙겨야 한다느니 같잖은 소리 허공에 붕 뜬 채로 눈 녹듯 사라졌다. 그런 말장난들은 현실 앞에 서면 허무하게 무너져 내릴 뿐이다. 사랑한다던 말도 그랬다. 촉이라는 걸 느꼈기에. 애써 외면하려던 결과가 허무감으로 돌변할 때 돌이킬 수 없는 지경을 온몸으로 맞닥뜨려야 했다. 날 감정 쓰레기통으로만 생각했던 그 애가 보고 싶지 않았으므로. 온갖 명분 끌어다가 필요할 때만 찾는 걜 생각하고 싶지 않았으니까. 그렇지만 외로움 따위 견뎌내기 어려워서 다시금 입술에 담는 내가 미웠다. 따라서 외로움은 견디기 어려운 과정이었다. 사람이라면 누구든지 경험할만한 그런 것, 인간이라면 언제든지 속절없이 견뎌야 하는 것. 딱 그쯤으로만 생각했다. 내 앞에 퍼지는 물결을 감내해가며 흔들리.. 2022. 10. 12. 더보기
오피니언/ㅁㅅㅎ [ㅁㅅㅎ] 돼지야 스치는 머리맡 햇볕에 스며든 단어들 ‘좋아해’ ‘사랑해’ ‘애정해’ ‘내 거야’ 또 뭐였더라 곰곰이 감았다 뜨기를 두어 차례 시린 발바닥 비비다 떠오른 그 말 “돼지야” 죽는다 한 마디에 아침을 연다 ‘밤은 인간의 감정을 과장하고 왜곡한다. (……) 그 기분들은 반쯤은 가짜다. 감정을 쥐어짜고 부추긴 결과물들이다. 그러나 자고 일어난 아침은 모든 감정이 민낯 그대로다.’(구달, 12) 뜨거웠던 밤이 지나고 ‘사랑해’ ‘좋아해’ 속삭이던 목소리가 햇살에 가려졌다. 남은 것은 너와 나의 민낯. 어제의 고백을 되새김질한다. 마지막 나를 미치게 만든 그 단어가 생각나지 않는다. 무슨 말이었을까, 무슨 말이었을까. 떠오르려한 순간. 짜증나면서도 웃게 만드는 애증의 목소리에 아침을 맞는다. 2022. 10. 11. 더보기
오피니언/ㅁㅅㅎ [ㅁㅅㅎ] 근로기준법 제60조 2항 종이 가져와 타이핑 해 도장은, 펜들어. 서명해 사인 말고 이름 ─ 결재해, 거기다가 응. 기안문 가져와 친히 서명해 줄 게 오늘 나와의 데이트를 허락한다. 근로기준법 제60조 2항 “꼭 챙겨줘야 받아먹는 거야?” 하지만 즐겁다. 가르치면서 사귀는 건 보람찰 때도 많다. 그러나 마음에 남는 건, 어떤 모습이든 사랑해줄 수 있는 것. 그 하나 때문에서라도 웃게 만드는 돌봄은 연애에서는 노동이 아니다. 2022. 10. 8. 더보기
오피니언/ㅁㅅㅎ [ㅁㅅㅎ] 낙서 낙서 오른팔이 저미도록 해가 지는 봄날 너와 함께 마주그린 다섯 글자 끝 맞추기 오늘은 뭐해 끝나고 집콕 놀러가도 돼 더럽지만 뭐 놀러갈게 바라만 보다가 그저 누워 피식피식 빼먹었잖아 손가락으로 가리킨 네 얼굴의 온점 꽁냥이게 만드는 오월의 봄, 해가 지는 학교 책상에 누워 그리운 얼굴을 바라본다. 급작스레 찾아온 그 애 얼굴이 보인다. 가끔은 짜증나기도 하고, 어쩔 땐 어이없어 웃기도 하고, 아무 생각 없이 멍 때리기도 하는 사이 나 모르게 스며든 봄 같은 애. 말장난 섞다가 놀러가기 성공. 2022. 10. 8. 더보기