오피니언 - Page 22

2026년 03월 18일

[사설] ‘김용철 새능력’이 체제경쟁 대상이라 생각하는 정신머리

예수의 부활을 축하하는 자리에서 새능력의 김용철은 유독 ‘믿음’에 방점을 두었다. 그의 스크립트를 분석해 보면 ▲믿음=74회 ▲부활=54회 ▲사망·죽음=54회 ▲하나님=26회 ▲죄=22회를 언급했다. 특히 그가 “~줄로 믿습니다”를 말한 맥락을 살펴보면 종결의 강박을 확인할 수 있다. 이 표현이 수십 번 나오는데 LLM 인공지능 클로드는 “기능이 독특하다”고 평했다. 주장을 사실처럼 만들지 않고 ‘믿음의 영역’에 가둬버린다는 것이다. “하나님이 여러분을 회복시키십니다”가 아니라 “회복시키실 줄로 믿습니다”라고 말하면서 반증 불가능해지는 구조다. 안 되면 ‘믿음이 부족한 것’이 되고 되면 ‘믿음의 결과’인 것이다. 이 종결 어미 하나가 설교 전체를 검증 불가한 구조로 만들었다. 김용철의 스크립트를 찬찬히 들여다보면 몇 가지 특징이 선명하게 보인다. ①설교 전체에서 대여섯 번 반복되는 ‘위기-해결’ 구조: 단일한 구조가 청중이 어디에 있든 ‘내 문제도 해당되겠다’는 느낌을 받도록 설계돼 있다. 문제는 이게 설득이 아닌 패턴 주입이라는 것이다. 부활이 왜 그 위기의 해답인지를 한 번도 연결하지 않는다. 그저 위기 다음에 부활이 나오니까 청중이 연결되는 것처럼 느끼게 할 뿐이다. ②예수가 부활했다(전제)-믿으면 너도 산다(결론)-아버지가 나았고, 쌀통에 쌀이 나왔고, 바울이 순교했다(근거): 이건 신학적 논증이라 할 수 없다. 귀납도 연역도 아니다. A가 B와 비슷하니까 A에서 일어난 일이 B에서도 일어날 수 있다는 주장을 하려면 A와 B가 왜 비슷한지 먼저 보여야 한다. 그러나 김용철의 스크립트에서는 그 과정이 없다. 성경은 전부 결론을 지지하기 위한 용도로 사용될 뿐이다. 로마서 6장, 고린도전서 15장, 요한복음 11장을 인용하지만 본문이 무엇을 말하는지, 그 문맥이 무엇인지, 원어가 무엇인지 단 하나의 설명도 없다. 성경은 감정 고조의 타이밍에 삽입되는 장치로 기능하는 것이다. 김용철의 스크립트는 오직 청중을 위기 속의 존재로 몰아넣는다. “삶이 무너졌나요” “건강에 어려움이 찾아왔나요” “절망 가운데 계십니까” 청중의 현재 상태를 결핍으로 규정하고 그 결핍의 해답을 설교자가 독점하는 구조로 이루어진다. 그리고 해답은 언제나 교회 안에 있다고 주장한다. 부활의 능력을 경험하려면 예배당에 와야 하고, 믿음을 고백해야 하고, 설교자의 언어를 따라 해야 한다. 청중이 스스로 접근할 수 있는 경로가 없다. 설교자를 경유해야만 한다. 교인의 실명과 자산 규모를 비유하는 것도 이 맥락에서 봐야 한다. 단순한 농담이 아니라 설교자가 교인의 삶을 알고 있다는 과시를 의미한다. 알고 있는 사람이 권력을 가지는 이 섬뜩한 맥락을 어떻게 무시할 수 있는가. 새능력은 10년이 넘는 기간,

[한눈금] 18세 국민연금

10대 국민연금 임의가입자 순 출처: 국가데이터처 청년의 기피 대상인 국민연금을 자진해서 가입한다는 통계가 눈에 띄었다. 국민연금 10대 임의가입자가 2023년 4814명에서 올해 1월 1만2245명으로 2년 새 두 세 배 늘었다는 기사였다. 18~ 19세 인구 대비 10대 임의가입률이 높은 지역은 경기도 과천시(3.63%), 서울 강남구(2.88%), 종로구(2.45%), 동작·송파구(2.41%) 순이다. 전국 평균 1.28%의 2~3배다.

사설

[사설] 만민중앙교회는 정식으로 謝罪하라

2019년 08월 09일

by 자유의새노래

증거와 증언이 있음에도 범죄자 이재록이 성범죄를 저지르지 않았다고 비호한 만민중앙교회 반응은 황망했다(2019. 8. 9). 언론은 지난 해 4월부터 만민중앙교회 이재록 목사의 성범죄 행위를 연속으로

오피니언

[망원동으로] 센치함은 사라지고

2019년 08월 08일

by 자유의새노래

자기 착취적 아이돌 文化 에로스와 필레오로 형성 더욱 자기 착취를 옹호 감정 자체는 잘못 아니나 서로 매이는 사랑이 自由?자기 파괴로 전락한 팬덤 자기 모순적 아이돌 문화 우월 관계에서 벗어나야 아이돌 문화가 자기 착취적인 것은 분명한 사실이다. 총공연합부터 문자 투표, 00시 나눔, 콘서트·음악프로그램 발(發) 총동원령, 팬미팅, 생일 컵 홀더·전광판 광고, 축하 화환, 후기 북, 생일총공, 찍덕, 편지, 어느 하나 할 것 없이 자기 착취적이다. 이는 자발성에 기인한단 점에서 자기 모순적이기도 하다. 우스꽝스럽게도 아이돌은 팬들에게 사랑을 고백한다. 사랑이란 말을 남용하고 오용하는 동안 팬과 아이돌 사이는 더욱 촘촘하게 긴밀히 맺어진다. 끈끈하다 못해 끈적해지면 탈덕(脫-)하기 어려운 환경이 만들어진다. 사랑한다 고백과 함께 자기 착취는 더욱 착실해진다. 다양한 굿즈(goods)가 쏟아지며 사랑하는 마음만큼 물품을 쓸어 담은 채 안도의 한 숨을 쉬는 것이다. 동시에 아이돌은 1:다(多), 팬덤은 1:1의 보이지 않는 계약을 형성하고 자발성에 몸을 담근다. 동시에 아이돌 입에선 ‘연애’가 터부시 된다. “3년에서 5년” 발언은 이 같은 배경에서 등장했다. 팬덤과 아이돌 관계는 에로스(Έρως)이기도 하며, 때론 필레오(φιλέω)이기도 해 서로가 끈끈히 얽혀 있어 구분이 곤란하다. 신(神)은 존재 증명이 어렵기 때문에 탈덕이 어렵다. 종교 단체에서 상처 받은 이들이 교회라는 건물을 나올지언정 신을 버리지 않듯이 말이다. 아이돌은 다르다. 그 리트머스시험지가 연애다. 감정 자체가 나쁜 것은 아니기에 하지 말라 할 순 없다. 어디에서 어디까지 팬심인지, 어디에서 어디까지 에로스인지 구분할 수 있을까. 연애하다 걸리면 배신감 느끼는 것도 에로스로서 접근했기 때문이며 보이지 않는 계약을 일방적으로 파기했다고 느껴져서 벌어지는 현상이다. 따라서 아이돌과 팬 사이 “사랑한다” 고백은 서로가 서로를 자유에서 멀어져 매이기 때문에 자기 모순적이다. 자유 없는 사랑은 없다. 20년 전 여름에 벌어진 사건이 연속해서 벌어지는 사회가 과연 정상인가. 1999년 8월 20일 대구에서 벌어진 브로마이드 사건은 일반인 상식에선 도무지 이해하기 어렵다. 사실이 아님에도 남자 아이돌과 열애설이 난 걸그룹 멤버 앞에 브로마이드를 꺼내 들고 사인하라 윽박지른 행동이 지금 대 우리 사회에도 만연하다. 연예 매체 디스패치는 트와이스 지효(박지효·22)와 워너원(Wanna One) 강다니엘(22) 연애를 폭로했다(2019. 8. 5). 데이트 장소는 강 씨 자택이며 올해 초부터 만났다고 보도한 매체는 강 씨 자택에 들어가던 박 씨를 몰래 촬영했다. 연예인의 사생활보다 알 권리를 중시한 이들이 겨냥한 것은 아이돌 커플을 넘어서 자기 모순적 아이돌 현상이었다. 언제부터 아이돌 판에 센치(sentimental ·감정적인)함이 불어왔다. 특정 아이돌을 향해 응원보다 야유를 보냈고, 죽음을 암시하는 테러와 살해를 예고한 행동은 서슴지 않았다. 이 모든 일은 놀랍게도 나의 사랑하는 아이돌을 위한 자발적 자기 파괴 과정으로 구체화한 것이다. 지수는 아이돌이지 팬들과 연애하는 사사로운 존재가 아니다. 팬덤을 향해 “러블리너스를 평생 사랑하겠다”는 말은 부모를 사랑하지 않고 러블리너스를 유일하게 사랑하겠다고 선언한 게 아니듯, 엄마·아빠 사이, 더 소중한 사람이 누구냐는 말이 무의미하듯, 모든 이가 소중하며 러블리너스 역시 그 범주 안에 포함되는 관계로 이해해야 한다. 지애의 고백처럼 7년의 마(魔)를 넘어서지 못한 그룹만 부지기수다. 어쩌면 오늘의 콘서트가 마지막일지 모를 이들은 최상의 공연에 영혼을 갈아 넣었다. 그런 영원하지 않을 허무히 스러질 소녀들 계정으로 팬들이 힘들다고 고백한건 이들이 만능이란 이유에서가 아니었다. 누구보다 1위를 바랬지만 세상만사 마음대로 흘러가지 않듯, 누구보다 망원동의 흩어진 사무실을 전전하며 이름 없는 연습생으로 살아온 인생이었기에 지수는 우월감과 비교의식 속 ‘어처구니없는 사회’를 살아가는 팬덤을 끌어안았다. “(여러분은) 숨 쉬고 있는 것만으로도 가치 있는 사람들이예요.” 칼바람 같은 센치함은 노래 소리와 함께 떠내려갔다: “약하고 어리석은 나 자신을 본다 해도/그 모습 그대로를 사랑할 수 있으며/비교하기보다는 나 자신을 가꿔가고/우리를 사랑하신 그 분을 믿으며” 자신을 사랑하며 확장된 외연은 타자를 볼 수 있는 안목을 열어주고, 더불어 살아가는 코스모폴리터니즘(cosmopolitanism)으로 확장됐다. 지수는 이 노랫말을 몰라도, 인류 보편 가치를 알고 있었다. 끝없는 피해의식과 집단화로 타자를 우월과 열등함으로 비교하며 악화일로를 걷던 녹림청월(綠林靑月)은 장막 속 어둠에서 파멸했다. 고인물은 썩기 마련이다.

사진으로 보는 내일

[사진으로 보는 내일] 권력은 어디에 있나요

2019년 08월 05일

by 자유의새노래

교회가 세습을 해도, 성폭행을 해도, 노동 착취를 일삼아도 어쩔 수 없는 대물림이자 연인 관계였고, 자발적 활동이라 변명하면 그만이라 생각하는 시대에 살고 있다. 이 기가 막힌 변명의 시대에 살고 있음에도 문제제기와 공론의 장으로 끌고 나오기 힘든 까닭에는 각자도생(各自圖生) 속 대한민국을 헤매기 때문이다. 예수는 권력자와 손잡지 않았다. 예수 자체가 권력을 지닌 하느님의 아들이기 때문이다. 스스로 권력을 지닌 스스로 광채로 빛난 존재로 권력을 필요로 하지 않았다. 샘물이자 근원인 로고스(Logos) 그리스도는 속에서 영생에 이르게 하는 샘물이 되어(요한 4:14) 나약한 인간에게 흐를 수 있는 존재건만. 신앙하는 이들부터 스스로의 권력으로 드러난 그리스도를 믿지 않고 스스로가 권력자가 되어 힘없고 연약한 이들을 예수와 멀어지게 만들다니. 힘없는 사람들은 거리로 내 몰리고 “내가 왜 세상에 내버려진 채 영문도 모르는 사람들에게 귀찮은 존재가 됐는지” 묻는다. 이마저도 힘없는 사람들은 거리에 조차 나오지 않은 채 심연으로 향한다.

사설

[사설] ‘졸린 꿈’이 깨자 일상으로 돌아가는 靑春들

2019년 08월 04일

by 자유의새노래

2017년 11월 14일 발표한 이 곡 ‘졸린 꿈’은 사회의 모든 가치와 존재가 파편화되고 갈라지는 시대에 태어났다. 양성 갈등, 세대 분열, 각자도생, 이데올로기, 포퓰리즘, 갇힌 사회, 폐쇄 집단, 공동체 부족화(化), 취업전선(戰線), 과거회귀, 무엇이든 양분되고 자신의 이익에 충실한 현대를 어느 누가 상상이나 했을까. 우리가 디딘 이 땅 사회와 내면의 세계, 심지어 시간조차 일상과 특별한 시간(카이로스)으로 갈라져 첨예하게 파편화되고 갈라진 틈 사이에 시대의 권력과 자본, 의욕과 희망을 잃은 채 우리 청춘이 살아 숨 쉬고 있다. 청년 멘토로 등장한 이들은 인생이란 이런 것이며 꿈을 위해 직장을 포기하고, 나 자신이 되기 위해 무엇이든 버리라고 가르치지만 정작 남의 꿈을 먹은 또 하나의 괴물과 다르지 않았다. 파편화 된 청춘을 위한 정책 수립이 쉽지 않은 듯 운동권 세력과 386세대는 권력을 놓지 않으려 아등바등한다. 늙어버린 국회 정상화는 시급한 과제로 떠올라 84일 만에 자유한국당이 복귀해도 김대중 정권 이후 최장기 멈춰선 국회에 어느 청춘도 기대를 걸지 않는다. 교회라고 다르지 않다. 청춘의 때에 창조주를 기억하라 꾸준히 외우고 읊은 구절이 우습게 보이듯, 지금 대한민국 청춘은 창조주 위에 건물주가 날아다닌다는 자명한 농담을 가리킨다. 청춘을 가져다 바쳐도 어느 누구 할 것 없이 보상도, 성취도 아무 남는 것 없이 교회는 천국으로 기만한다. 유튜버로, 아이돌로, 공무원으로, 힐링(healing)과 번 아웃(Burnout Syndrome)이 조류로 등장한 지도 오래다. 대한민국 청춘은 각자도생(各自圖生)으로 얼룩져 있는 것이다. 시간이 멈추고 이 꿈이 깨이지 말아 달라 소원을 빌자 그 뒤로 별똥별이 스러지듯 지면 아래 떨어졌다. 연인의 어깨에 기댄 채 동화책을 읽어주듯, 청춘을 일군 옛날 옛적 추억의 동화를 무대에서 낭송하자 팬덤은 손뼉 치며 응원봉을 흔들었다. 이곳저곳 나눠진 망원동 연습실서 살아온 이들이 느낀 슬픔도 같을까, “주위에 좋은 사람들이 많다는 걸 알았다면 나쁜 생각은 하지 않았을 것”이라 소감을 밝힌 케이의 눈동자가 팬덤에게 잊고 싶지 않은 기억으로 새겨졌다. 조각으로 나눠진 시대의 아픔과 애환으로 얼룩진 소녀들은 조각조각 갈라지고 만 각자도생 대한민국 청춘을 향해 “이 노래를 바친다.” 꿈속 어딘가 노래 접한 이들은 갈라진 인터넷 어딘가에 고맙다는 글을 남긴다. 연예인이 되어 평생을 웃게 해줄거란 고백에 다시금 살아갈 힘을 얻었다며 고마운 존재로서 러블리즈를 호명한다. 이제 막 꿈에서 깬 청춘들은 자신의 삶을 지킬 힘을 이들에게 얻고 일상으로 돌아간다. 아이돌이 청춘에게 위로를 건네는 시대라니. 언제든 깨어야 할 꿈이란 걸 잘 알듯, 언제든 자기에게 기대라고 말한다. 소녀로 보이는 이들이 무슨 힘을 가지고 있겠나. 언제든 힘없이 스러질 소녀란 걸 잘 알 듯, 고마운 기억은 감정에 멈추지 않은 채 또 다시 주체적 힘으로 살아갈 새 힘으로 나타나 오늘의 졸린 꿈을 잊지 않겠다고 말한다. 언젠가 청춘이란 이름으로 흩어진다 할지라도, 이름 모를 청년으로 호명된다 하더라도, 청춘의 시대가 접어들어 어디로 갈는지 몰라도, 겁먹지 않겠다는 고백과 함께 지금의 어처구니없는 시대를 졸린 꿈을 꾸며 살아가고 있다. 답을 알 수 없고 보편적 진리는 없는 것 같아도 정의롭지 않은 일에 정의롭지 않다고 외치며 사랑하는 일에 사랑한다 외치는 용기를 안으며 작금(昨今)의 시대를 잊지 않은 채 러블리즈에 열광하고 있는 것이다. 지금 우리는 이들과 2019년 8월 4일을 살아가고 있다.

사설

[사설] 정작 당사자가 없는 한국교회

2019년 07월 28일

by 자유의새노래

삶의 최후의 보후로 여긴 여성이 향한 곳은 교회였다. KBS 사시기획 창을 통해 폭로된 교회 성폭력은 너무도 익숙한 일상으로 비쳤다. 인천 모 교회 목사가 저지른 그루밍 성폭력을 바라본 그 교회 교인은 “나이 차이 나는 연인이었다”는 기가 막힌 변호를 이어갔다. 목사가 스물여섯 명 여학생과 성관계를 해도 그저 “나이 차이 나는 연인이었다”고 말하는 종교가 된 것이다. 언제부터 교회가 성에 이토록 관대했나. 문대식은 여대생을 바라보며 내심 걱정했다. “여자 청년 다섯 명 중 두 명은 결혼 전에 섹스를 했다니까.” 교회는 마치 가까운 언니와 누나가 순결을 잃지 않길 바라는 마음에서 내 딸을, 나의 누나를 지켜야 한다는 불안에 휩싸였다. 기독교 발(發) 공포팔이는 이 뿐만 아니다. 청와대 앞 천막에서 한국기독교총연합회 대표회장은 ‘문재인은 하야하라’ 현수막을 뒤로하고 단식했다. 이유 중 하나는 동성애 반대였다. 이애실 씨가 출간한 『만화 어? 성경이 읽어지네!』엔 인상적인 장면이 연출된다. 인도 카주라호 사원 미투나 상인지 벽화인지 모를 그림을 그려놓고 “포르노”라며 “성화(性畵)가 그들의 성화(聖畵)”라는 웃지 못할 해석을 담아놨다. 요가 상(狀)은 “마약을 피우며 앉아 있는데 이들이 마약중독 남자 성창(性娼)”으로 묘사하는데 고대 힌두교가 쾌락과 타락의 온상이란 주장에서 역사적 고증도 맞지 않고 해석도 틀렸다. 이런 수준 떨어지는 책이 겨냥한 독자층은 청소년이다. 청년 사역자로 등장한 이들도 다르지 않다. 음란물은 끊어야하고 성은 억제해야 할 죄로 가르치는 수준이다. 여신 숭배 사상조차 접하지 못한 이들은 시대착오적 상상을 넘어 인간이 어떻게 성을 주체적으로 이해했는지 관심을 기울이지 않은 채 ‘죄’라는 단어로 공포를 유발한다. 이들은 10년 전 반기독교시민연합이 주도한 ‘바이블 19금(禁) 제정 운동’을 잊어버렸나보다. 오난(창세 38,10)과 월경을 다룬 조항(레위 15,26), 성폭행 당한 레위인 첩 이야기(사사 20,6)도 문자적으로 실행해야 할 거룩한 성(聖)스러운 구절인가? 문대식도 청소년을 겨냥해 자신의 책을 팔았다. 여성은 자동차 가진 남자를 조심해야하고 24살까지 연애해선 안 되며, 리벤지 포르노(Revenge Porn) 피해자의 음란함도 분명히 죄라고 주장하니. 한국교회 성 인지 수준은 이 모양 이 꼴이다. 성폭력이 드러난 이유는 악마가 교회를 공격했기 때문이 아니다. 목사가 여성을 성적 해소 수단으로 이용했기 때문이다. 목사들의 성 인지부터 챙겨야 할 상황에 애먼 여학생 순결을 걱정하는 꼴이니 목사들부터 미신(迷信)에서 자유하길 바란다. 니체가 귀족도덕과 노예도덕을 왜 나눴겠는가. 10년 전부터 주일학교에 주일학생이 없고, 청년부에 청년이 없으며 한국교회엔 교인이 없다. 그래도 목사들은 “난 야훼로 즐거워하리”(하박 3,18) 노래를 부르고 있다.

현실논단

[현실논단] ‘영진항 부근’은 안 된다면서 ‘삼척항 인근’은 되나보군?

2019년 07월 13일

by 자유의새노래

그 날도 내일이 휴가란 즐거움에 근무가 근무같이 느껴지지 않았다. 위병소 근무를 마치고 곧장 달려간 곳은 상황실이었다. 오후 초소 근무 감시 공백을 채우기 위해 세워진 감시카메라 IVS 앞에 앉았다. 다음 근무자가 오기 전 잠시간 앉았던 20분 동안, 벌어진 상황을 일찍 알았더라면. 근무를 더 늦게 교대했을지 모른다. 위병소와 달리 IVS에 앉으면 노곤해진 몸을 바짝 땡겨 의자와 하나 되곤 했다. 한 시도 졸지 않기 위해 옆에 세워둔 노란 커피 맥스(Max)와 함께라면 더욱 힘이 났다. 지능형영상감지시스템 IVS는 이름과 달리 일반 컴퓨터 프로그램과 다르지 않았고 키보드로 카메라를 실시간 조정 가능하단 점 빼곤 영락없는 화질 구린 감시카메라였다. 그러다 상황병으로부터 질문 하나를 건네받았다. “영진항 부근에 뒤집혀진 선박 있냐?” 빨간 등대까지 관측 가능한 IVS로 샅샅이 뒤졌지만 전복된 배는 찾을 수 없어 이렇게 말했다. “전복된 배는 없다.” 등명 부표 쪽 선박 3척을 확인했지만 전복된 배는 보이지 않았다. 상황병은 IVS로 달려왔다. 자기가 직접 관측도 하려 했지만 상황실로 온 연락 때문에 자신의 자리를 지켜야 했다. 지속적으로 관측하다 다음 근무자가 다가왔다. 상황 종료도 되지 않은 시점에 내 옆 후임은 이미 방탄모를 끼고 자리를 뜰 채비를 마쳤다. 나는 사각지대에 숨었는지 확인키 위해 두 IVS를 동시에 확인하며 뒤집힌 선박을 찾아내려 애를 썼다. 이제 막 상황실로 돌아온 상황병 부사수가 또 다시 물었다. “OOO 병장님, 배가 뒤집힌 선박이 있다는데 이게 무엇인 것입니까?” “OOO 병장으로부터 영진항 부근에 전복된 선박이 있단 얘길 들었지만 찾지 못했어.” 감시 구역 아닌 섹터까지 카메라를 돌렸다. 저 멀리 크레인 바지선과 예인선 두 척을 식별했다. 하지만 뒤집힌 선박은 아니었다. 내 다음 근무자가 도착했다. “지금 전복된 선박이 있어. 자세한 위치는 모르고 영진항 부근이야” 방금 확인한 크레인 바지선을 인수인계하고 점심식사 하러 갔다. 몇 분이 채 지나지 않아 작전과장이 호출했다. 불려온 나는 연락을 받자 “OO IVS 감시 범위는 1km인데 왜 식별하지 못했냐”는 질책을 받았다. “OO IVS 감시 범위는 야간엔 5:5(해상:육지) 비율이며…….” 당황한 나머지 말도 제대로 나오지 않았다. “1km까지가 맞고 상세히 자세하게 보고 있었다”는 동어 반복만 이어졌다. 그리고 인수인계한 크레인 바지선이 OO초소 기준 11km라고 상세히 보고했다. 레이더 기지에 연락한 작전과장은 소초 기준으로 길이가 얼마나 되냐고 물었다. “800m” “왜 거짓말 하느냐. 솔직히 근무 제대로 안 섰지? 한 번 소초 찾아가야겠네” 옆에 선 상황병은 “(뒤집혀진 배가) 2~3km라고 말해라” 거짓 진술을 유도했다. 하지만 보지 않은 걸 봤다고 말할 순 없었다. 논란을 종식한 건 의외로 부소초장 증언 덕분이었다. “그 곳은 OO IVS로 보기엔 사각지대였다”는 증언이 아니었다면 뒤집힌 선박에 대한 책임은 고스란히 내게 돌아왔을지 모른다. 소초 전방, 혹은 초소 전방 몇 미터 몇 밀(mil)에서 부유물 식별. 하다못해 초소 전방 몇 미터, 방파제 내항인지 외항인지 던져주건만 영진항 부근에서 뒤집힌 선박을 찾으라 닦달한 그 때, 사각지대를 감안해 찾아대도 보여야 할 찾아야 할 뒤집힌 선박이 왜 보이지 않았냐는 물음 앞에 사각지대는 무의미했다. 나는 “사각지대였습니다” 말 한 마디 하지 못했다. 만일 운 나쁘게 아무 것도 모르는 후임이 내 자리를 대신했다면. 만일 부소초장이 나를 변호하지 않았더라면. 3년이 지나도 2016년 10월 18일은 아뜩하다. 원효대교에서 장 일병은 목선을 언급하지 않았다. 선택을 구구절절 설명하기엔 너무도 젊고 어린 나이였으니까. 말로는 표현되지 않았지만 사각지대임을 나의 가슴이 느끼고 있었던 것처럼, 입술은 움직이지만 무슨 말로 나를 변호하고 지켜야 할지 모르던 그 날 저녁은 누구도 다가오기 어려운 시커먼 심연이었을지 모른다. 수많은 무책임한 말과 의자를 던진 그를 향해 자신을 변호하지 못한 지난날의 후회가 스쳐갔을지 모른다. 3년이 지나고 대대장이 병사들 읽어보라 던져준 편지를 복기(復棋)하며 파란색과 검정색 명조체 사이에서 두 단어를 떠올렸다. 품성론과 키니코스(κυνισμός).

오피니언