[지애문학] 찝찝하고 불쾌하다 못해 쓸쓸하고 아득한 빗방울

 

 

방학이 끝나든 뭐든 간에 시궁창 같은 삶은 달라지지 않았다. 며칠 전에 읽은 신문 칼럼이 떠올랐다.

“돈 많은 사람들이 다 똑똑한 건 아닌 것처럼, 똑똑한 사람들이 다 돈만 좇는 건 아니다 (……) 오스카 와일드의 말처럼, 우리는 모두 시궁창에 살지만, 몇몇은 별을 바라보는 법. 그들의 분투를 응원한다.”

이 글을 읽을 때만 해도 추운 겨울이었는데 어느덧 미세먼지가 나도는 봄 초입에 들어섰다. 나이도 먹을 만큼 먹었다는 의미기도 하다. 그러나 삶은 여전히 시궁창. 절망 그 잡채.

터벌터벌 오늘도 어김없이 발걸음은 서대문역에 다다르고, 정말 정말 회사에 가기 싫은 나머지 늦든 말든 스벅에서 화이트초콜릿모카를 시키고 자리에 널브러지고 말았다. 그러나 피할 수는 없었다. 돈은 벌어야 했으니까. 먹고는 살아야 하니까.

언제나 물었다. ‘행운은 언제쯤 나를 구원할까’ ‘어쩌면 행운은 내게서 멀지도 몰라’ ‘일생일대 한 번뿐이 아니라, 아예 없을지도 몰라’ 꼬리에 꼬리를 무는 생각에 금세 점심시간이 찾아왔다. 동료와 그냥저냥 식사를 마치고 식당 건물을 나오려는 순간 생각지 못한 빗방울에 짜증이 솟구쳤다. 안 그래도 싫증나는 하루인데, 비 너마저 쏟아져야만 했니.

그러다 내 마음을 설레게 만드는 장면을 보고 말았다. 고등학생으로 보이는 여자애가 기타를 메고 어디론가 가는 모습을 눈에 담은 것이다. 문득 내 안에 잠든 무언가가 꿈틀 거렸다. 네가 살아있다는 사실을 무척 오랜만에 깨달은 것 마냥. 나도 모르게 그 애한테 말을 걸고 말았다.

“저기.”

머리 위에 손등을 올려두고 비를 피하려던 아이가 뒤를 돌아보았다. 멀뚱히 쳐다보는 그 애한테 “회사에 남는 우산 있으니까. 그거 쓰고 갈래?”라고 물었다.

“감사합니다.”

끝말에서 느껴지는 가벼운 웃음에, 나도 모르게 반해버릴 것 같았다. 네 아름다움에, 네 어린 꿈에. 꺼내든 우산, 금세 도착한 1층엔 그 애 말고도 남자애, 여자애 두 명이 회사 앞에서 비를 피하고 있었다. 같이 쓰고 가기엔 좀 좁을지라도 빗방울을 피하기엔 적절하게 큰 우산을 가져와 다행이었다.

“감사합니다.”

두 번째 인사에 말 걸길 잘했다는 생각이 들었다. 싫어 죽겠는 부장의 그 칼럼이 다시 떠올랐다.

‘우리는 모두 시궁창에 살지만, 몇몇은 별을 바라보는 법.’

그 애도 기타를 연주하며 오늘의 볕을 떠올리지 않을까. 내 작은 성의에 말이야. 짧고 어리숙한 용기가 누군가에게 힘이 될 수 있다는 생각에 마음이 부풀어 오르는 것 같았다. 달짝지근하게 추워진 날씨가 이제는 어색하지 않다. 그 추운 겨울도 언젠간 끝나는 구나, 비록 시궁창에서 살아 갈진 몰라도 언젠가 그 밤이 끝나고 말 거라는 교훈이 마음에 남자 괜히 흐뭇한 미소가 되살아났다.

회사에 도착해 디엠을 보냈다.

‘재현 씨 맛점하세요’

눈 깜박할 사이에 도착한 대답. 역시 밀당 없는 남자가 좋아.

‘그럼요. 점심이 1시간뿐이라 후딱 먹고 눈 좀 붙이려구요.’

당장 이번 주 토요일이다. 재현 씨와의 첫 약속. 예보를 보니 비, 구름 가득이다. 그래도 거리낌 없었다. 오늘 같은 일들이 벌어질 것만 같은 예감이 한 가득이다. 비가와도 재현 씨를 만나고 싶은 이유였다.

어쩌면 지금이 겨울 끝자락일지도 모른다는 생각이 들었다. 견디고 견디어 마침내 다가온 새로운 계절을 눈앞에 둔 지금…….